Не могу не, как говорится

Френд написал тут:

Так вот оно что... "В лекциях у Софьи Залмановны Агранович есть очень глубокое наблюдение: "Печаль и тоска - это два совершенно разных по своей природе чувства. Печаль - это когда мы думаем о мёртвых, а тоска - это когда мёртвые думают о нас". (Nevada Smith)

Чепуха и дурь человека, который ничего этого не испытывал.
Печаль — это то, во что превращается тоска, когда проходит нужное время, и горе смягчается.

Сначала есть горе. Сначала ты не знаешь, как вообще жить. Сначала ты не соображаешь, как выполнять обычные бытовые действия.
Потом ты тоскуешь. Потому что вас было не двое: вы были один человек. И у тебя вырвали половину, и вырванное — болит.

А потом, на третий год, мучительная, острая боль смягчается, и становится постоянным сосущим, тянущим чувством, которое утаскивает энергию, потому что смысла-то нет в продолжении жизни...

И вот это и есть печаль.

..

О снах

Снится ли вам, что вы кого-то убили, и теперь надо избавиться от трупа и как-то не попасться при этом?

Мне время от времени снится. Вот и сегодня: будто бы мы (я, мама и бабушка) живем в какой-то старой задрипанной трёшке, и я грохнул прямо там некоего нехорошего человека. Грохнул справедливо, но в таких обстоятельствах, которые исключают возможность эту справедливость доказать.

И я, чтобы избавиться от тела, поднимаю старое, с детства еще, знакомство с одним приблатыканным дворовым приятелем. Тот говорит что-то вроде: "не ссы, я всё устрою", но в обмен хочет, чтобы я помог ему ограбить кассу метро (!). Мне с трудом удаётся его убедить, что там и риск большой, и навару мало, и я придумываю для него и его корешей план красивой и выгодной операции, практически без риска (что там было конкретно, не запомнилось).

И вот этот парень уходит устраивать вывоз трупа, а я уговариваю маму, чтобы она увела пока куда-нибудь бабушку (которая, в отличие от мамы, не в курсе, что в одной из наших комнат лежит мертвец в луже крови).

Вот интересно, откуда у меня, человека совершенно законопослушного, такие завихрения в голове по ночам?